過去一段日子，甚至未來的若干歲月，究竟已有多少玻璃，或即將再有多少琉璃，變得粉身碎骨？都說，美好的東西脆弱易碎。難道邪惡醜陋的，卻不然？能倖免？所謂行之有效的制度、和睦共處的互信、「亞洲最佳」的公眾形象，其實盡可以在很短時間之內，毀於一旦，灰飛煙滅。世間物，都不過剎那，好的壞的，想珍惜挽留，或誓必要拋棄割離的，最終也不能逃脫須臾變化的時間。
讀着小西這七十首短詩，不單是匆匆似就了結矣的感覺，他的作品彷彿要人想像，表述意象與文字描畫的物事之外，總牽扯着另一度時空，其異質性混淆了以為確定的、書面上的實相與時序。在一個字旁，一句句子之後，在某一個幽暗角落，隱然存在另一個世界，一個文字指向卻又未生成的世界，似明若滅，已打開又未打開，一貫的懸疑未決，忐忑不定。
小西居然說，他這些詩原來是「一齣又一齣的恐怖片」。語雖驚人，卻未至嚇人。或許，因為讀着讀着，我完全沒有恐懼與詭異感。但感覺這回事，無疑十分主觀的。正如他以「恐怖片詩」自居。不安、懼怕，因人而異矣，亦隨境緣而轉。說此地此刻正逢亂世，因而憂心忡忡者，也許不是少數，但對某些歷經過動盪戰禍的，以至心神安定者，當下這個社會其實依然平靜又蠻有秩序。然而，小西的眾短詩，好像仍然冥頑不靈地訴說着（但因為短小，不至於呢呢喃喃、囉囉嗦嗦，喃嘸阿彌陀佛般），這刻看見感知的，不是全部，不是真相。明與無明間，必有另一邊、另一端、另一層，甚至另一個宇宙，在無盡頭之中，等待發現、遇上。
不過是莫比斯環的結構（Mőbius strip）而已，一條道路旋轉半圈，兩邊再相逢時，已經成了陰與陽、正與反、人與鬼，差異不同，卻又並非殊途。「這是最好的時代／這是最壞的時代」，固然是非常俗套陳舊的概念暨用語，但正如它辯證的本質，老套未必就沒有道理。一體何止兩面？一國何嘗只有兩制？只是我們耽在安逸久了，太過習慣了人為秩序的機械日常，一時忘了穩定內的驟變，寧靜中的風暴，平和裡的暴力。屢屢用佛家辭彙的小西小詩，佛口婆心地不斷誦說，世界本如恆河沙數，億萬宇宙，豈只是中國模式或歐美模式，能局限概括得了？
走在莫比斯環的路上，話得說回來，寫小詩的小西，也真可能在寫「恐怖片詩」。恐怖片這個類型，不一定關乎鬼怪妖孽，卻必然與時間有不解之緣。大家都在說大時代、大趨勢之必然，恐怖類型卻偏偏要打岔又打叉，世事未必如此，線性大敘述中可以埋藏了不少歧路秘道等的出口入口，製造了所謂理性認知的種種不確定性，陣陣疑雲，構成知識的險阻障礙。冤魂總是不息，想要埋藏的過去，永遠不能入土為安，反而不停回魂纏繞，竭盡氣力要追討公道。「我們必將回來」，「讓所有失去的都再度歸來」……。歷史是厚重的羊皮紙書卷，一層裡摺疊着一層又一層，有時浮現有時不，伺機回歸顯形，可以令人措手不及，膽戰心驚，猶如明滅幽暗下照鏡子，愈看愈發毛。
世界滅去又打開，萬事百怪千奇，卻無何有，我們只能安住於當下的一刻狀態，隨遇而安，隨機轉化，遇佛殺佛，或被殺之，都只能安然面對，泰然處之了。
《 琉璃脆 》
作者：小西
出版：後話文字工作室
影像創作：Ivy Ma
裝幀設計：Koan Tse @ SunyataLab
定價：港幣100元 ／新台幣400元
《琉璃脆》是香港詩人小西的第二本詩集，收錄2004–2019年間，共70首詩作。
小西的詩簡約內斂，無論是旅居異地的體會、生活閃現的靈光，乃至同代人的歷史傷痕，或澄明或迷惘，一一成為他筆下的題材。「世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆」，語出《金瓶梅》，恰恰總結了詩人過去數十年的生命感受。宇宙變幻，世事莫測，面對流轉不定的時代，詩是修行、是覺悟，也是深情的陪伴。願以此書，獻給所有在這個時代受傷的靈魂。