注釋
[1] 二〇二〇年初，「我就爛」迷因開始於華文界風行。迷因的原點出自外國的迷因圈子，圖片上下分別標為「以前的我」（At first I was like）和「現在的我」（But then I was like），上格是一個拿着酒瓶攤坐沙發的頹喪中年，下面則是對鏡頭大比拇指的金髮青年。視乎「以前的我」和「現在的我」後面配搭甚麼句子，迷因所表達的是，一念之間，即使面對同樣的事情，處世的方法也可以大相徑庭。大拇指青年的樣貌，也逐漸與放棄思考的模態拉上關係。到了華文界，迷因進一步收窄規模，取消了今昔之別，大拇指青年的一系列圖庫圖片，成了「我就爛梗圖系列」，按照手勢，就可以分別表達為「我就爛」、「你也爛」、「不要吵了，大家一樣爛」。對於世間一切批評，決定照單全收。
[2] 「我就爛」系列的風行，或許可以歸結於某種厭世態度的盛行，暗合了某一世代的流行感覺。或者，所謂厭世，更正確地說，無非是面對社會加諸我們身上的各種價值觀，一種卸開的手勢。社會要求人成功、進步，為指標設下框限，卻並未提供上行路徑，也不予人懷有別種價值觀的可能。面對這樣的情勢，比比大拇指，以「我就爛」一句作為自我棄絕，大抵也是一種拒絕同化的堅持。今期《Sample 樣本》以〈爛人絮語〉為題，正是打算一窺藏在拇指背後，對於一切加諸己身之物的反抗心態。
[3] 在廣東話中，「我就爛」中間的「就」字，恰巧架在兩種語義之間。那既有「（我）就是（爛）」的意思，同樣也有「（我）快要（爛）」的意味，合成一種模糊的狀態。今期內容橫跨各種似爛非爛的思潮，從文學、思想到美學，頹靡的外貌往往包有細緻認真的執着與堅持。封面專題探討日本的無賴派作家，他們未有共同結社，缺乏共同抱負，卻統統在創作和論述裡高舉反抗和革命精神，與其標籤迥然不同。評論輯以「垃雜」為名，分析各種被貶為靡爛的生活形態，困境正因人能否去選擇選擇而起。本期的藝術計劃PROJECT，與後後後藝術群合作，參考「弱影像」的概念，將零碎、劣質、隱匿、另類的圖像拼貼重構，質疑優良美學。創作專題則以「廢品物語」為題，謝旭昇、沐羽、陳肇廷、蔡泳詩、得卞、張欣怡、黃可偉、葉晴分別考察廢人生活，呈現破敗和缺失的諸種形態，有時尋求救贖，有時安於現況。
[4] 編者的話花了許久，仍未寫好。那不是因為搜索枯腸，還是無法找到適當的話語。單單只是因為，頹靡。這段時間相當模糊，夜夜通宵達旦，卻完成不了甚麼工作。每晚，我攤坐在電腦前喝啤酒，看廢片，聽陳健安的〈廢學〉，搖晃身體，說服自己只是不在狀態，不是無話想說。〈廢學〉的好處在於，它並不為頹廢尋找任何積極意義，只是反覆陳述各種耍廢動作，時光凝止，聲音多層交疊成迷幻景象，它甚至不提頹廢的起源，只說「夜靜路遙時代太差」，而解救之法，或許僅是「我只需兩天／如垃圾吽喺家／唸廢話」。也許，頹廢是一種忽爾墜入的狀態，總有時限，時候到了，就是另一天了。廢學，除了指中途輟學，也可以是一種，關乎廢的學問。