一場武漢肺炎，口罩短缺，人們搶購廁紙，物質的重要性再次呈現眼前，一如2003年的非典型肺炎，讓香港人首次明白U型水管的設計特性。假如這場世紀疫症讓人有末日之感，那是因為末日總是一種揭示（apocalypse），將本來的缺失暴露人前（日用品竟可因市場恐慌而賣斷？還有甚麼可被清空？全球的物資補給鏈如何存續？）。
如是這樣，我們這次面對的災劫，到底揭示了甚麼？那或許就是，潛藏於生活角落的衛生物件如何構成網絡，預先為我們作出防護，同時也是，加諸於我們身上的衛生措施和應對方案，實是錯漏百出的。假如我們會把一整個社群的人身安全，押在一些科技物技之上，我們大概必須仔細探視，這些物件的發展脈絡。
今次《Sample 樣本》以「防毒硬件檢測中」為題，試圖審視那些左右全民健康的硬件設置，並檢驗我們對衛生概念的韌體理解。封面專題「香港公共衛生簡史」重溯自開埠以來的衛生政策，從政府文件檢閱政府當局的衛生思維。「防毒物件導賞」一輯展示不同的衛生物件，揭開它們攤展的脈絡，檢視這些物件的歷史與運作方式如何介入政治。「乾淨史」從詞源入手，借字詞的歷史與特定的衛生場所作對應，何謂「乾淨」，時代各有不同。「衛生概念診斷報告」展示健康、衛生的概念演化嬗變，將公共健康的理解拓至醫療之外。「病痛的顯現」則以別冊的形式出現，細數迥異的媒體作品，如何呈現病痛的模樣。創作專題則以「瘟疫之後」為題，青木、謝旭昇、沐羽一同想像，假如尚有然後，生活將會如何發展下去？
假如尚有然後──成書之際，武漢肺炎似乎稍息，北京又再度傳出肺炎爆發的消息，疫情似難停竭，抗疫的手段又會重來……疫症之為災難，也許正與詞源相關，catastrophe指的，本是一場顛覆，又或突如其來的變向。也許，我們總該如哲學家齊澤克那樣，將之理解成事件（event），事件過後，一切都會拆散重構，也許我們經已無從討論然後了，因為經歷過這樣的世紀疫症之後，我們已經再沒法回到本來的日常裡面，直至下一次災難來臨。防疫了，然後呢？削減醫療經費，相信並無幫助，我們總得再次審視現存的漏洞，以求下次得以倖存。這麼簡單的道理，竟似從未入耳。
【精彩內容預告】
❒ 封面專題／香港公共衛生簡史
香港並非第一次經歷大型傳染病爆發，從英殖時期的鼠疫，到回歸前的肺結核，及至沙士事件和武漢肺炎等等，這些歷史的經驗環環緊扣。從英殖時期開辦第一所醫院談起，追溯香港百多年來的社會醫療狀況與改革，以及疫症在當中的角色。
❒ 防毒物件導賞
有時候，一些日常物件突然就會串起一整套脈絡，揭示出人、物和權力架構之間的牽連與拉扯。看似尋常的衛生物件，如何潛伏於我們的生活之中，預先為我們消災擋禍？
❒ 乾淨史｜詞源、場所、物件
今天人們對公共衛生的理解大都源自西方社會，那麼西方當代衛生概念又是如何建構起來的？觀照人類追求乾淨的歷史，或有助理解公共衛生如何從一套生命哲學逐漸淪落，成為當代信仰及霸權，而作為現代公民，我們又該如何捍衛天賦的衛生權力？
❒ 衛生概念診斷報告
正如法國社會學家拉圖（Bruno Latour）所指，社會本身就是各種關係的連結及互動過程，科學家的研究不但改變我們對世界的認知，也改變我們對世界的態度。研究衛生概念的嬗變，科學研究的發展進程，政策又如何按照這些發展而變異，我們才能真正明白，自己的身體健康正被什麼力量所左右。
❒ 病痛的顯現
如果說，文學傳統的疾病書寫是以失衡、失常作為符號的隱喻思考來批判當代社會、文化及政治，病痛書寫則令批判歸化，隱秘的內在痛楚以生物學姿態於生命中顯現，透過血肉的律動，窺探醫療行為作為一種技術，如何干預人類的生命。
❒ 創作專題／瘟疫之後
身處瘟疫之年，日常大幅改變，所有事物必須消毒，新聞報導與防疫資訊將我們包覆。身為創作者，要如何沉思疫情的細節，想像瘟疫之後的未來？瘟疫過後，我們究竟如何理解，人與人之間的區隔？