文章原題為〈變向裸命的重量〉
他們說：靈魂的重量有廿一克。那麼生命呢？自由呢？它們的重量又有多少？
馬玉江個展「夜未央」是關於，也不止關於生命重量的。首先，它當然同時關於「麥難民」；在深夜裡無處可去的人，處於資本主義全球化消費社會的底層，有些甚至連住進「劏房」也無法負擔。他們並不一定是失業漢，只是剩餘價值都被剝削淨盡了，身上雖然還披著衣裳，卻已好像有點赤裸裸了。他們是社會嚴重貧富懸殊的受害人，沒有選擇之下，滙集在麥當勞快餐店，也不是有甚麼特別的事情可做──點了最起碼的飲品，消耗時間與生命，可能昏昏沉沉就到天明。
「麥難民」反映的是全球化生命政治（biopolitics）的嚴肅課題。是的，「麥難民」是某種「變向裸命」（becoming-bare-life）。意大利生命政治思想家阿甘本（Giorgio Agamben）在《牲人──主權和裸命》（Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life ）及《例外狀態》（State of Exception. Homo Sacer II, 1）兩書提及的裸命，原本是指獨特歷史環境下，在羅馬城邦被剝奪所有權利的「牲人」。他們是連神也不接收的貢品，人人都可以殺掉他們，但他們受了詛咒，也沒有人願意碰他們，這種人處於城邦法律以外。表面上，「麥難民」還未至於去到那個田地。不過，在接續來的討論裡，阿甘本刻意把裸命和擁有主權的人（通常是一國之君）相比。分別位列兩個極端的雙方，同樣都可處於俗法不可施於其上的例外狀態，故此他們都是自由的，不過一端連著我們不願意承受的──自由的重量，另一端，則連著惹人瘋狂引人犯罪的──自由的權力。在特定的不義社會結構下，有人走向壟斷主權，有權使盡的位置，「麥難民」就走上行將成為裸命的路途。
藝術家選擇了展出他用一年時間，在麥當勞快餐店收集回來的通宵顧客購物單據。它們布滿展場四壁，每張單據下面都紀錄了收集的日期，置身其中，就有點像骨灰龕場的感覺。由於是最低消費，這些單據往往長度有限，而且隨著時間過去，上面的印刷銀碼、商品數量字樣墨跡逐漸褪去。它們走向無形，承載的卻是「變向裸命」在一時一地耗掉的生存能量。質能互轉，但即使是展場附設的精密測量計，恐怕也未必能讀出它們真實的數據。──「變向裸命」打動我們的，首先是他們生命的重量，但只要再挖深一層，我們不難發現，一切並不止於此。
在麥當奴流連的通宵顧客，在大部分情況下都沒有受到甚麼干預；他們想做甚麼就做甚麼（現實上，我們大抵都見證過有人大吵大鬧、胡言亂語的情況），但我們就可以說他們自由嗎？好像不大說得通，說他們不自由嗎？也彷彿不全是。故此，他們深深刻在馬玉江作品裡的，不止是他們所遺下的購物單重量，不只是一夜之間，生命消耗掉的痕跡，它們留下的，還有最重要的，其實是自由的質量。
甚麼是自由？自由的發現很多時往往來自自由的感覺──不受干預，自在舒適；但自由的感覺可不是自由本身，它甚至不必是自由經驗。自由經驗可以跟自在舒適完全相反的。最常引的例子就是陳子昂《登幽州台歌》：「前不見古人，後不見來者。念天地之悠悠，獨愴然而涕下。」前不見古人，後不見來者，就是和時間與他人完全斷絕了；獨來獨往，如走在黃泉路上，只能是一個人，不會有人作伴。那是最自由的，但也是最難受的。自由經驗不一定帶來愉悅快感，它可以帶來完全相反的感受，因為自由從來就是沒一定的、不確定的，唯其如此，才叫自由。
回到「麥難民」的情況，他們深夜在麥當勞的昏沉，沒有受到太大干預，偶或有一絲舒泰自在，更多的情況大概憂鬱苦悶。他們可能被某些人標籤為「廢青」、「廢老」、沒有用的人，但他們真的沒有用嗎？假使真的有所謂「無用之用」，那無用所對比顯突的，難道不就是有用者的困境嗎？甚麼叫有用？有用其實是否只不過是我們用自己的自由交換了的東西？伴隨「麥難民」無用出現的，難道不正是他們那沒有交換掉的自由，以及這自由在不義社會結構下所反彰的，加倍的難堪嗎？
「麥難民」是結構性的問題。在結構性的問題中，自我價值低落，生活質素惡劣，這些都不是主觀可輕易化解，反而往往是由結構去決定你。而面對這個結構，個人每每感到無奈、無力和不知所措，不用進入深夜，也很容易陷入昏昏沉沉的狀況。我們亟欲關注他們這種狀態，並探索可以如何從中超脫出來。馬玉江這個作品，經過長時間創作，放在這裡展出，就是希望我們能有足夠多的時間，在這個特定的空間，感受和思考它轉移出來的重量──來自單據的、來自空間的、來自自由的，最重要，來自我們的思考和討論。