曾經有一段日子，沉迷於魔術這套技藝之中。
大概有三四年的時間，每天也拿着一副撲克牌，對着書本、對着熒幕逐個動作複製下去。學習技巧、構思說辭、擬定流程，統統需要一絲不苟的準備，對着鏡子就自自顧自地設想下去。魔術真是一件奇妙的事情，它要求魔術師顯得毫不費力，偏偏把戲總有制肘：為免秘密展露人前，表演的角度總受限制；有些效果表演之後，總有物料殘留手上，容易被觀眾揭穿；不同的環境氛圍各有適合的魔術，卻未必每個場合都符合表演條件……魔術師只能隨機應變，將環境因素調得對自己有利，這些事情最好在策劃、練習時經已仔細想定。而時間也就在千萬種考量之間緩緩流過。
也許是不擅辭令吧，我總是偏好魔術技藝本身的研究，反而不太喜歡表演本身。對於魔術師而言，每學習多一重奧秘，每掌握一套新的高階技巧，其實正正拓闊了你可以成就的魔術效果，開通更多抵達效果的途徑，魔術表演本身卻是將可能性實現的過程，總會因不同的原因變異走樣。記得同樣的事情曾多次發生：與其他魔術愛好者聊得興高采烈，互相展示近來新想到的把戲，最後對方就問，對了，觀眾的反應如何？我就答：「不，我是理論派的。」
是的，即使是魔術技藝，也可以有理論派的。曾經寫過這麼一本記事簿，記錄魔術設計的要點，不同的戲法之間如何串連，哪些技巧可以互相接駁而不覺突兀……不過今天看來，那反而顯得像是一本密碼簿了，上面的符號統統化作了無可記認的密號，把戲名稱各自通往某個殘影。魔術師的知識卻總是具現於身的，戲法忘光了，卻總會記得那些，表演時的前後踏步與細微調整。魔術師與知識之間的關係，也許比魔術效果更見奇妙。
今期《Sample 樣本》以「魔術師的秘密道具箱」為題，試圖揭開魔術吸引人心的原因。以秘密謀生的魔術師，到底如何傳承知識？同樣一件普通物品，在魔術師手中如何轉化出千百種驚喜？從魔術師秘傳的知識出發，我們走入神秘學的玄妙知識，「他方異聞錄」小輯追查不同流派的神秘學知識，體會其獨有魔力，並檢視不同媒介如何呈現魔法秘學。「禁忌圖書館」聚焦魔術的哲學含義，從舊日典籍出發，前瞻後顧，考掘另一套世界構成規則。創作專題「敘事之魔術」則請來不同創作者各施奇技，將說故事的技藝化作一場場過癮的表演。
在理性主導的社會活得久了，難免勞累，我們何不像休謨那樣發問，設想兩個桌球對撞之後，可以幻化出千百種結果，因果脫臼，無可預期？也許，無論面對魔術抑或魔法，我們想要觀看的無非是，事物脫序的驚喜而已。那就不妨讓我們做一個稱職的觀眾，好好欣賞眼前的節目。
《Sample 樣本》第九期「魔術師的秘密道具箱」現已出版
【精彩內容預告】
❒ 魔術師的秘密道具箱
魔術師以展示效果、收藏秘密謀生。今期封面專題打開魔術師的秘密道具箱，揭露魔術師的種種秘學，實地考察魔術師之間如何交流乃至傳承秘密知識。隨着媒體越趨向快速片面，魔術技藝又如何變化？
❒ 禁忌圖書館
假如我們現在的世界已由理性主導，進步之餘叫人活得乏力，也許就必須走入早已封起的圖書館暗角，翻閱禁書，審視一套不一樣的世界構成規則。作為域外的魔法世界，究竟如何看待人與自然的關係，能否指向一個無可預期的未知將來？
❒ 他方異聞錄
不同流派的神秘學知識，總有一種獨特魔力。那些難以用理性去破譯的內容，到底如何各自展顯出迥異的世界？那些不可思議的論述各有精彩：出埃及記的十災竟是由金星掠過地球造成？黑魔法師 Aleister Crowley 的魔法系統竟然掀起一波波漣漪，最後導致荷李活大屠殺？圖瓦雷克部落中的附身靈「孤獨的人」，為何只附於女體身上？魔法咒語如何昭示出語言改變世界的特質？中國古籍《抱朴子》的煉丹術，如何理解物質的相生相化？
❒ 魔法媒介論
現今魔法已穿透了所有文化媒介，電影、小說、桌遊、動畫各有表達，不同的媒體到底如何展現魔法的殊異面向？
❒ 創作專題：敘事之魔術
十位創作者各施奇技，分身、畫圓、化煙，又回到原點，將說故事的技藝化作一段段過癮的表演，組成一場盛大的魔術騷：過來，給我一點時間，我會讓你不枉此行。